बरगद की चौड़ी बांहों के नीचे, वे चारों बस साथ-साथ हैं। शिव बिना किसी हड़बड़ी के अपना त्रिशूल पकड़े हुए हैं। पार्वती का हाथ उठा हुआ है, बिना किसी जल्दी के। गणेश पास बैठे हैं, जैसा कि वे हमेशा करते हैं। कार्तिकेय दूसरी तरफ से झुके हुए हैं, मोर उनके चरणों में बैठा है। नंदी जड़ों के पास आराम कर रहे हैं। कोई कहीं नहीं जा रहा है।
यह एक ऐसे परिवार की छवि है जिसने बार-बार एक-दूसरे को चुना है। यह ऐसी स्थिरता है जो खालीपन नहीं है — यह आगमन है। हमारे भीतर कुछ ऐसा है जो इसे पहचानने से पहले ही समझ लेता है, जब तक हम इसे नाम दे पाएं।